Il mistero dei gelati scomparsi

IL MISTERO DEI GELATI SCOMPARSI

Mi è stato chiesto di scrivere un ricordo della mia infanzia. Il primo.

Chi lo sa se quello che mi viene in mente è capitato  prima o dopo. I ricordi si confondono, le distanze temporali  si dissolvono e sono come tanti flashback che mi fanno fare passi  indietro nel tempo.

Avrò avuto cinque anni? E mio fratello tre e mezzo? Non so.

Era una giornata calda perché il signore dei gelati, in mattinata,  ne aveva consegnati così tanti a mia madre da riempire il congelatore del bar. Avevamo seguito tutte le operazioni di scarico con molta attenzione.  Quei pacchetti preziosi erano impilati ordinatamente uno sopra l’altro sulla bravetta.

-         Io voglio  un ghiacciolo alla menta. E tu?

-         Fragola! Fragola!

 Mentre di pomeriggio tutti dormivano, quatti, quatti siamo scesi di sotto al bar.

Addossato al muro c’era lui: il surgelatore!  Ho pensato che essendo più alta, dovevo provare io a prendere i gelati. Con le mani aggrappate all’estremità superiore del surgelatore, facendo  forza sulle braccia, mi sono data una spinta con le gambe  e ho  fatto scorrere i coperchi uno sopra all’altro. Davanti ai miei occhi, sdraiati uno di fianco all’altro come i denti di un pettine, c’erano loro.

-         Dai! Dai! Lo voglio alla fragola – mi incitava Fabrizio, sulla punta dei piedi, allungando le braccia.

      Veloce ho agguantato il ghiacciolo alla fragola e quello alla menta che era un po’ più in là.

-         Prendili! –  dissi dandoli a Fabrizio.

-         Presi! Dai andiamo! –

-         Devo chiudere il frigorifero.  Fatto! –

Ora l’impresa non era facile. Non dovevamo farci scoprire. Mamma e papà si sarebbero potuti svegliare dal riposino. C’era poco tempo per fare il percorso inverso, uscire, chiudere la porta, attraversare il cortile e raggiungere lo sgabuzzino che stava appresso alla cantina.

Siamo sgattaiolati via con il pacchetto freddo e prezioso fra le mani. Presto avremo potuto gustarlo. Avevamo l’acquolina in bocca.

Arrivati allo sgabuzzino, strappiamo frettolosamente la carta … ma appena dopo la prima leccata,  mamma ci chiama.

-         Cristina, Fabrizio, ma dove siete andati?

Uffa! Che fare!

Mamma si preoccupava subito. Dovevamo rispondere … Di malavoglia lasciamo sul tavolo da lavoro di papà il tesoro e ci facciamo vedere da mamma.

Abbiamo pensato: Verremmo a mangiarli più tardi.

Ma più tardi … brutta sorpresa! I gelati non c’erano più. Non riuscivamo a spiegarci  cosa fosse successo. C’era la carta, la stecca e nient’altro.

Per giorni ci siamo chiesti: PERCHE’? Sarà stato un topolino, di quelli che ogni tanto vedevamo girare intorno? O il gatto?  Non potevamo fare domande perché avremmo dovuto confessare la nostra marachella.